BREVEDAD
BREVEDAD
- Según Michel Tournier, la diferencia entre prosa y poesía no radica en la extensión de una y la concisión de otra. Lo que se dice en prosa puede ser dicho de mil maneras; su signo es la paráfrasis. Lo que se dice en verso es su forma, y su signo, lo irrepetible. El ritmo, la acentuación y la sintaxis que acuñan ese verso resultan únicos y sólo pueden recrearse en uno nuevo. Con él se perderá el sentido original porque el propósito —su razón de ser— habrá cambiado de fraseo. Y el fraseo, en poesía, trasciende el mensaje, la idea o la anécdota porque su naturaleza no es argumentativa sino musical.
Pensemos en el poema como encantamiento: las instrucciones pueden diferir de un hechicero a otro, pero no la fórmula. Cualquier mínima variante al conjuro constituye una sentencia de muerte. Ejemplo de ello es el gólem, que resucita gracias a la palabra emet (“verdad”) en boca del rabino y se reduce a polvo con la eliminación de la letra inicial, met (“muerto”). Una sola pieza fuera de lugar echa abajo la Torre de Babel o el jenga verbal que construimos. “Desplaza una nota”, confiesa Antonio Salieri sobre Mozart en la película homónima, “y habría disminución. Desplaza una frase y la estructura se caería”.
- Pensemos ahora en otro ejemplo, esta vez propuesto por Borges: la traducción que Geoffrey Chaucer hizo de la cita hipocrática, y luego adagio latino, Ars longa, vita brevis. En lugar de traducirlo como una sentencia en prosa (“El arte es largo, la vida es breve”), el autor de Los cuentos de Canterbury lo hizo en verso: The life so short, the craft so long to learn (“La vida tan breve, el arte tan largo de aprender”). La vida, aquí, se vuelve más efímera con el adverbio tan, y el arte aún más largo porque se trata de un aprendizaje, no de una entelequia.
Chaucer, además, no sólo invierte el orden de aparición sino la escala de valores. Mientras que para Hipócrates el arte habrá de sobrevivirnos, para Chaucer es el oficio necesariamente inacabado de un mortal. Ahí donde el filósofo pierde elocuencia, el poeta, junto con algunas sílabas, la gana.
- Algunos breves aprendizajes:
- ACTITUD
Inclinada estoy sobre tu vida, como el sauce sobre el agua.
Dulce María Loynaz
(Cuba, 1902-1997)
- EXPLICAR CON PALABRAS de este mundo
que partió de mí un barco, llevándome
Alejandra Pizarnik
(Argentina, 1936-1972)
- A LA REALIDAD
y te rendimos diosa
el gran homenaje
el mayor asombro
el bostezo
Blanca Varela
(Perú, 1926-2009)
- (OÍDO EN UN SUEÑO)
Un río donde tanto se desune
Guillermo Fernández
(México, 1932-2012)
- Y EN LA MESA olvidados en un vaso de agua
quedan los claveles rojos de este sueño
Gloria Gervitz
(México, 1943-2022)
- ME ABRES
Nadie, si el silencio
me abre
como tú, ni el tiempo
Isabel Quiñónez
(Honduras, 1949-2007)
- g) LA CATEDRAL ESTÁ
hecha para demolerse.
John Ashbery
(Estados Unidos, 1927-2017;
la traducción es mía)
- h) INÚTIL DECIR MÁS.
Nombrar alcanza.
Idea Vilariño
(Uruguay, 1920-2009)
- Pensemos, por último, en una traducción posible del verso de Chaucer:
La vida es tan efímera; el oficio,
tan largo de aprender.
En su pequeñez la vida incluye al arte, al menos durante el primer verso —el más largo de los dos—. Y el oficio del arte demora en aprenderse, pero su vastedad se dice toda en el segundo.
BIBLIOGRAFÍA CONSULTADA
Michel Tournier, El espejo de las ideas (traducción de L. M. Todó). Barcelona: Acantilado, 2000, 235 pp.
Jorge Luis Borges, Arte poética (traducción de Justo Navarro; prólogo de Pere Gimferrer; edición, notas y epílogo de Calin-Andrei Mihailescu). Barcelona: Crítica, 2001, 181 pp.
- VV., Nueve poetas cubanos del siglo XX (selección de Rolando Sánchez Mejías). Madrid: Grijalbo Mondadori, 141 pp.
Alejandra Pizarnik, Poesía completa (edición de Ana Becciú). Barcelona: Lumen, 2001, 470 pp.
Blanca Varela, El suplicio comienza con la luz. Poesía reunida (1949-2000). México: UNAM (Col. Poemas y Ensayos), 2013, 285 pp.
Guillermo Fernández, Arca. Poesía reunida (prólogo de Jorge Esquinca). Guadalajara: Secretaría de Cultura / Gobierno del Estado de Jalisco (Col. Clásicos Jaliscienses), 2010, 329 pp.
Gloria Gervitz, Migraciones. Poema (1976-2020). México: Universidad Iberoamericana / Editorial Mangos de Hacha, 2024, 279 pp.
Isabel Quiñónez, Alguien maúlla. México: FCE (Col. Letras Mexicanas), 85 pp.
John Ashbery, Pirografía. Poemas escogidos de John Ashbery (1956-1985) (traducción y selección de Martín Rodríguez-Gaona). Madrid: Visor Libros, 2003, 265 pp.
Idea Vilariño, Poesía completa. Barcelona: Lumen, 2010, 328 pp.