Púlsares del confinamiento: “Volverás a caminar por las calles vacías”, poema de Violeta Orozco
18 de febrero de 2021
A Violeta Orozco le interesa la poesía como testimonio de la catástrofe y como instrumento para grabar la memoria del daño, la herida, el tiempo. Se trata de un dolor y de un deseo politizados dentro de un contexto adverso y de barbarie que infringe esos duelos dentro de sus prácticas afectivas dominantes, tal como podemos observar en su primer libro, El cuarto de la Luna.
En ese orden, podríamos establecer cierta intertextualidad con la poesía “investigativa” o poesía testimonial desarrollada en la tradición norteamericana, de la que Orozco es estudiosa, específicamente en la voz de una de sus pioneras, la poeta Muriel Rukeyser.
Violeta Orozco asimila este discurso, aunque su registro del entorno es dicho desde el habla íntima y profunda de la conciencia femenina, un habla directa, honesta, que desentraña los hilos velados del tema del que se ocupe. Es una poesía confrontativa y cuestionadora y en ese sentido, la suya es, como dice la autora, “una estética de protesta”. Desde esa identidad y ethos, contrarios al logocentrismo circundante, construye una especie de “logos de lo femenino” plagado, como dice la autora, “de belleza y verdad”. Es en ese sentido que su obra también es performática, en tanto no es un mero gesto de la representación, sino un acto disruptivo para el oyente-lector. Más que un golpe de dados es un golpe real de conciencia.
El poema que se presenta es justamente un recuento de los daños en un escenario postapocalíptico donde el mal se exorciza y donde se regenera y sana, el frágil tejido del mundo y de la civilización, aunque, el “pulmón roto” de ese mundo no se olvide.
Es el testimonio del duelo colectivo y de las pérdidas. Es una memoria no sólo de la peste, sino de otros holocaustos: la Shoá, Tlatelolco 1968, Hiroshima, Chernobyl, la guerra, el ecocidio donde sus objetos, mudos testigos del desastre (los zapatos, la ropa abandonada en el tendedero, las bombas invisibles e infinitesimales, las columnas en pie de edificios arrancados por el viento) y la naturaleza, en su perpetua mutación que va cubriendo, capa tras capa, los cuerpos, la destrucción, son las huellas de esa memoria oculta que sólo este logos de lo femenino, al caminar por las calles silenciosas, nos puede revelar.
+++
Volverás a caminar por las calles vacías
Violeta Orozco
Volverás a caminar
por las calles vacías
tu canto llenará el espacio
que irá poblándose lentamente
llenándose
de brotes como un bosque talado
recogiendo uno a uno
sus pedazos caídos.
Verás alzarse otra vez
los edificios arrancados por el huracán.
Se reconstruirán en la costa
los corales incrédulos.
Recuperarán su color
las aguas y las algas
y verás la piel
del río regenerarse
capa a capa con la luz
que teje isla a isla
el archipiélago destazado.
Tu memoria
guardará el espanto, el estallido
en el pulmón roto de cuerpo
y te descubrirás
subiendo la cuesta
de un pueblito remoto
buscando el campanario
para mirar desde arriba
la memoria de ese tiempo
como una guerra vista
desde una pantalla
las bombas invisibles atravesando
la malla del tiempo
la cordillera del continente
invadiendo el cuerpo de tu madre
como una ciudad
en estado de sitio
como una calle
poblándose de gente.
Y te darás cuenta que tus muertos
no son tuyos
solamente.
El ejército de zapatos
que han dejado atrás de sí como una huella
llenarían entre todos un planeta.
Te quedan sus gestos, sus objetos
la ropa que dejaron olvidada
el miércoles en el tendedero.
Serás capaz de ver
finalmente
que ellos son la vereda
ellos son la calle
que pensabas vacía.
+++
Violeta Orozco es investigadora y traductora mexicana. Autora de los libros de poesía El cuarto de la luna (2020), La edad oscura / As seen by night (en prensa), Los diarios de la mujer rota / The Broken Women Diaries, su primer libro como escritora en lengua inglesa (en prensa). Obtuvo, entre otros reconocimientos, el Premio Nacional Universitario de Poesía José Emilio Pacheco (2014). Colabora en la revista Nueva York Poetry Review con su sección de poesía chicana “Lenguasuelta”, en la cual se encarga de traducir y dar a conocer el trabajo de poetas latinas y mexicano-americanas en Estados Unidos. Estudió Filosofía y Literatura Inglesa en la UNAM y se graduó con una Maestría en Español y Lingüística de la Universidad de Ohio. Actualmente estudia un doctorado en Literatura y Cultura Hispana en la Universidad de Rutgers. Tradujo Remontar el vuelo, antología de poetas feministas norteamericanas que contará con un prólogo de Alicia Ostriker, poeta laureada de Nueva York (en prensa). Ha sido incluida por la revista Latino book review dentro del top “Ten English to Spanish translators you should know”.
Curaduría y presentación de textos por Claudia Posadas.