Radio GandhiLa ironía frente al abismo: el amor, la clase y la herida contemporánea en la obra de Paulina Flores
La próxima vez que te vea, te mato (Anagrama, 2025), la nueva novela de Paulina Flores, nace de una incomodidad deliberada: llevar el amor a su territorio más radical. El título no es una provocación vacía, sino una advertencia. “Javiera termina queriendo transformarse en asesina, como una femme fatale en este amor desquiciado que siente por Manuel”, dice la autora. Amar hasta perder el control.
La novela sigue a Javiera, una joven chilena que llega a Barcelona cuando la pandemia empieza a disolverse. Como Paulina, arrastra una relación conflictiva con la autoridad y una intensa vida interior. “Javiera es muy romántica, muy sentimental y profundamente enamorada de Barcelona”, explica. Ese enamoramiento, sin embargo, no es sólo estético: está atravesado por la aspiración latinoamericana al primer mundo, al bienestar, al orden. La expectativa inicial pronto se quiebra. “Se da cuenta de que es sudaca”, dice Flores, “y que las cosas no son las mismas para ella que para otras personas”.
Ahí aparece uno de los ejes centrales del libro: la clase. Javiera ama la ciudad, pero no logra habitarla del todo. No encuentra casa, estabilidad ni lugar simbólico. Ese desajuste atraviesa también sus vínculos afectivos. En su relación con Manuel intenta una forma no monógama de amar, pero el experimento fracasa. Los celos, la comparación y la herida emergen con fuerza. Como señala la autora, Javiera, “como todas las personas sentimentales”, hace mucho daño. La novela no funciona como un manifiesto sobre el poliamor, sino como una exploración de sus tensiones reales: cuando la ideología no alcanza para ordenar el deseo.
El humor es el dispositivo con el que la autora sostiene ese desequilibrio. Paulina señala: “El tono se retrata con humor, porque el humor es algo que entretiene, pero también es una herramienta de análisis del presente, que permite desacralizar, permite un pensamiento crítico, es una herramienta de análisis que proviene de las clases populares, la risa no es de la aristocracia, la risa es del folclore de la clase trabajadora, porque somos nosotros los que tenemos que aprender a reírnos de las dificultades”. En la novela, la risa convive con la ternura y con una honestidad incómoda: Javiera puede ser patética, excesiva o contradictoria, pero nunca artificial.
Formalmente, La próxima vez que te vea te mato mezcla registros que rara vez conviven sin fricción: melodrama latinoamericano, picaresca, novela policial, humor pop y una sensibilidad heredera de Kafka. Flores reconoce que sus “primeras sensibilidades” vinieron de la televisión y las canciones populares, antes que de la literatura. Luego llegó la “alta cultura”, pero la mezcla se mantuvo.
La obra de Paulina Flores se instala así en un territorio incómodo: donde amor, clase, deseo y fracaso se entrelazan sin moraleja. Más que ofrecer respuestas, la novela formula una pregunta persistente: ¿cuánto de lo que creemos elegir, a quién amamos y cómo vivimos está realmente determinado por nuestras heridas y por el sistema que habitamos?
Por qué puede interesarte
La próxima vez que te vea te mato es una novela sobre el amor contemporáneo sin atenuantes ni consuelo. Paulina Flores indaga, con humor, crudeza y lucidez, en las promesas rotas del bienestar, la precariedad emocional y las fantasías afectivas que heredamos.
La potencia del libro reside en su negativa a esquivar lo incómodo: la vergüenza, el fracaso, la humillación cotidiana. Flores no idealiza la pobreza ni la transgresión; las observa con una mirada crítica y profundamente humana. Entre el humor y la herida, su novela nos recuerda que amar sigue siendo un acto desmedido, especialmente cuando el mundo ofrece certezas tan insuficientes.
Paulina Flores
Nació en Santiago de Chile en 1988. Es narradora. Autora de Qué vergüenza, Isla decepción y La próxima vez que te vea te mato. Su obra ha sido reconocida por explorar, con humor y crudeza, las tensiones entre clase, deseo, violencia emocional y vida contemporánea.
Fernando Sanabrais (@fernandosanabrais) es narrador y ensayista. Trabaja entre libros, lectores y autores, donde combina difusión cultural, análisis literario y una mirada crítica sobre la industria editorial.
