Para leer en lo oscurito

La noche es el espacio ideal para que la creación se suelte el pelo y se desborde como las estrellas. Lo “oscuro” suele definirse como inaccesible, vedado a nuestros ojos, pero no siempre es así: puede darse el caso de que aquello a lo que no le pega la luz, más que un misterio insondable, sea una puerta abierta para la curiosidad. Si en las sombras se fraguan secretos, adentrarnos en ellos es sumergirnos en lo negro, mirar las cosas desde otra perspectiva. 

Aquí les recomendamos cuatro libros que desde sus títulos nos seducen por ese toque de oscuridad. Se sugiere leerlos en lo oscurito.

Si un autor se considera exitoso cuando sus obras transitan al cine o a la televisión, Andrea Camilleri es un claro ejemplo. Publicó su primera novela en 1978 pero resultó un fracasó. En 1980 publicó otra: el resultado fue parecido. Dejó de escribir durante doce años hasta que en 1992 apareció La temporada de caza, su primer éxito de ventas. Dos años después, el comisario Salvo Montalbano vería la luz en La forma del agua (1994), con lo que inicia una zaga de treinta y dos novelas, convirtiendo al policía en héroe nacional en Italia y protagonista de una serie de televisión. Una voz en la noche comienza el día que Montalbano cumple cincuenta y ocho años y sufre un percance automovilístico con el hijo del presidente provincial de Vigàta, ciudad ficticia donde Camilleri desarrolla todas sus aventuras.

Después, un robo en un supermercado propiedad de la familia más poderosa de la ciudad —mafiosos, desde luego—, causará que el jefe del establecimiento, tras un largo y tortuoso interrogatorio, aparezca muerto: las miradas señalan a Montalbano. Giros inesperados a lo largo de este libro de factura cien por ciento policiaca que llevarán al comisario hasta sus propios límites, y a desentrañar la oscuridad, donde se estrechan los lazos del crimen organizado y la política.

¿Quién es Paul Auster? Es una pregunta un tanto sin sentido porque se trata de uno de los escritores estadounidenses más famosos gracias a su extensa obra, que hace del azar un tema recurrente, diciéndonos que la vida, por más planificada que esté, está sujeta a los designios de la suerte. El oriundo de Nueva Jersey escribió Oracle Night (2003), traducida al español como El oráculo nocturno. Es la historia del novelista Sidney Orr, quien sale del hospital tras recuperarse de una enfermedad que lo pone al borde de la muerte. Su cabeza está en blanco, nada se le ocurre. Su carrera como escritor parece haber llegado al final hasta que descubre una librería atendida por un chino de apellido Chang, donde compra un cuaderno fabricado en Portugal. Al llegar a su casa lo asalta una necesidad incontenible de ponerse a escribir, casi sin detenerse. La novela que empieza a escribir es protagonizada por Nick Bowen, a quien una autora le entrega la novela inédita El oráculo nocturno; sin embargo, la trama de este personaje se confundirá con la de su autor, lo que crea la sensación de que lo que está escrito en el papel cobra vida tanto en la realidad como en la ficción de Orr y viceversa. Como en todas las obras de Auster, la suya es una prosa eficiente que dice mucho en pocas palabras.

Escribir en la oscuridad es un libro de ensayos del escritor israelí David Grossman (Jerusalén, 1954). El título puede encerrar cierto nivel de pesimismo o dar una imagen equivocada sobre lo que es escribir, como si se tratara de un oficio que se practica en la noche, en solitario. En realidad es un libro luminoso, que consta de cinco ensayos y un discurso, en el que Grossman aborda temas que van desde ser judío en un contexto complicado en Oriente Medio, “tierra torturada, víctima de una sobredosis de historia”, como él mismo escribe; sobre los libros que le han hablado, la influencia de escritores como Thomas Mann o Kafka, la función del escritor en un mundo como éste. Libro apolítico que involucra una dosis de política porque sería difícil alejarse de ella al hablar de Israel, Escribir en la oscuridad es la reflexión de un escritor en plena madurez, que nos contagia sus angustias, pero también sus esperanzas.

Renata Adler (Milán, 1937) es famosa por haber dicho que ningún periodista joven podría aprender nada de Truman Capote, golpeando a uno de los pilares del Nuevo periodismo, y por sus feroces reseñas publicadas en The New Yorker que, de hecho, terminarían alejándola del semanario. Oscuridad total no es una novela convencional. Escrita en 1983, se convirtió muy pronto en un texto de culto. ¿De qué trata? Kate Ennis intenta sobrevivir a una ruptura amorosa y se va de viaje. Simple, ¿verdad? Sin embargo mediante una estructura construida con fragmentos, Renata Adler nos lleva por una travesía a oscuras, de la mano de un corazón roto que trata de entender qué es el mundo, qué es la literatura, así como diversos temas sociales, culturales y políticos. Leer a Renata Adler es adentrarse en un túnel oscuro. Una vez que se observa la luz al final y se sale al exterior, descubrimos que el reflejo no nos deslumbra, la oscuridad no existe.

Por Leonardo Guerrero

MasCultura 2-dic-2016