Taberna: No sin nosotros ni Monsi

Usted es más joven que yo, así que no creo que haya vivido el terremoto del 85.

¿En serio lo cree? Yo viví ése, el del 1957 y algunos más que para qué le cuento.

¿Del 57? Pero si ni se le ve la edad.

Ya le había comentado, el privilegio de la juventud eterna.

Sí, cómo no. Bueno, pero esas fueron experiencias traumáticas.

Experiencias fallidas, como muchas cosas en este país, empezando por…

… ahí murieron varios amigos míos, aunque nos enteramos algunas horas, incluso días después. Creo que jamás podré superar mi miedo a estar en edificios altos por la alta probabilidad de que tiemble. Por suerte trabajo aquí, en la planta baja.

Pero ¿ya vio que hay dos o tres pisos más sobre su planta baja? Además, esta es la zona más peligrosa en caso de sismos. Es lo que me comentaron algunos amigos urbanistas, incluso el buen Monsiváis, antes de terminar su libro No sin nosotros lo soltó en una conversación que tuvimos.

¿Monsiváis el de los gatos?

Ése mero.

Me agradaban sus gatos. ¿Qué fue de él?

Se lo comieron los gatos

¿¡Qué!?

No… que falleció.

¡Ah! Digo… qué pena. ¿Cuándo fue eso?

Ya hace algunos años. Una de las últimas veces que lo vi fue en una conferencia en la Facultad de Filosofía y Letras como por el 2008. Su voz emergía cansada, desgastada; se escuchaba enfermo. No pasó mucho, tal vez dos años, cuando nos enteramos de la noticia. Nos sorprendió, pero en el fondo algunos lo sospechábamos. ¿Qué vamos a hacer sin Monsi? Preguntó Poniatowska muy acongojada aquella tarde. Ahora que recuerdo, ella tiene Nada, nadie: las voces del temblor sobre la catástrofe del 85. Pero, ¿a qué vino todo este tema?

¡Es cierto! Pues porque va a temblar.

¿Lo decreta?

Tarde o temprano, siempre sucede, en mayor o menos medida, pero donde nos encuentre el temblor, que nos agarre confesados.

A mí que me agarre con un buen tequila en la mano y por lo que veo, no estoy preparado aún, Tony, así que, por favor…

Por R. R. Fullton

Carlos Monsiváis. No sin nosotros. Los días del terremoto 1985-2005. Era.

Carlos Monsiváis. Apocalipstick. Debolsillo.

Elena Poniatowska. Nada, nadie: Las voces del temblor. Era.

MasCultura 24-may-16