Generación Zoom

Generación Zoom

19 de octubre de 2020

Anthony Kelly

Teníamos a la Generación X, a los Baby Boomers, teníamos Millennials. Ahora todos somos Generación Zoom.

Se trata de comida a domicilio y Gmail. Ha sido un buen año, recibí tres tarjetas de cumpleaños por correo. Todavía estoy vivo. Todavía estoy confundido, todavía me siento un poco perdido a veces.

Algunas cosas nunca cambian.

Las calles están vacías. Me puse mi cubrebocas y ofrecí a los transeúntes muestras de comida gratis.

Una promoción antes tan fácil, ahora tan difícil, tu sonrisa, tus labios se esconden detrás de una mascarilla.

Mis ojos estaban detrás de mis lentes. Pedirle a la gente que tocara una bandeja de madera cargada de comida era muy difícil. Incluso estaba preocupado por la infección. Me sentiría más tranquilo si todo estuviera empaquetado.

Eso va en contra del principio de la comida callejera o incluso de ser irlandés.

Charlé con algunas personas para engatusarlas y tocarlas; nos reímos, se sintió genial.

Por unos momentos la ciudad rancia y cauterizada se llenó de risas y por un momento derrotamos al virus o cualquier fuerza inmaterial que estuviera tratando de librarnos de nuestra cultura del chisme, ternura, humor, abrazos y charlas. Parece la película de ciencia ficción La invasión de los ladrones de cadáveres, ya sucedió, bajo el disfraz del aislamiento y en la cuarentena todos estamos siendo reemplazados, mientras los ministros del gobierno duermen en el trabajo y acusan a los funcionarios de ver el conjunto de cajas.

Las calles están vacías, todo el mundo lleva cubrebocas.

El nuevo orden mundial es de mascarillas de lino y seda, clínico, deportivo o kashmir.

Al principio nos entretuvieron las imágenes de la máscara del médico de la peste en el metro.

Un guía turístico en Antrim trajo una máscara de gas de la Primera Guerra Mundial al trabajo. Pronto se les dijo a todos en su compañía que firmaran el subsidio.

Me paré allí en Batchelor’s Walk ofreciendo boxty bites a los transeúntes y nuestro pequeño café estaba lleno de cristianos. Se sentaron y pidieron pan con jamón y queso mientras bebían café con leche y fumaban, con sus camisetas antiaborto. Fumaban y compraban cafés para personas sin hogar. No tenían iglesias a las cuales ir.

Una gaviota aterrizó y comenzó a atacar a un contenedor al lado de la carretera.

Me horroricé al pensar que pronto el exterior del café estaría rodeado de hordas, bandadas de gaviotas merodeadoras. Era un pensamiento horrible, ¡podría ser tuiteado o tick-tockeado y volverse viral!

Entré en acción y tomé una pistola de agua. La llené de agua y salí corriendo a perseguir a la enorme gaviota. Logramos escapar de un desastre de relaciones públicas.

La terraza del café rompió a reír. La ciudad parecía volver a vivir.

Segundo golpe del virus

Un nuevo problema asomó su cabeza malvada: los clientes comenzaron a hacer proselitismo, pidiéndome que diera visitas guiadas cristianas a Dublín. Me imaginé cómo sería eso.

La otra noche estaba hablando con mi hermana sobre James Joyce y su ojo dudoso.

Me dijo que la causa era la sífilis, que había estado investigando para Ulises y que había contraído la enfermedad del caballero en los burdeles de París.

Fue en una cena y ni siquiera estaba bebiendo cuando dije “Buen hombre”, imaginándome al héroe literario de Irlanda, follándose a las damas del club One Two Two en la Rue St. Michelle en el segundo distrito de París.

“¿Buen hombre?” Mi hermana repitió inquisitivamente. “Bueno, dije que es importante apoyar a las empresas locales”. Sólo puedo imaginar cómo le iría a un grupo de cristianos bajo mi guía.

Entonces, Jesús fue nuevamente amigo de María Magdalena.

Luego los cristianos me confundieron con Roddy Doyle. Estaba realmente sorprendido y dije: “Pero él es calvo”.

Supongo que me había afeitado esa mañana y me veía con mis gafas como cualquier otra persona con gafas. Si me hubieran dicho que me parecía a James Joyce, probablemente les habría dado un café gratis.

Preguntaron por el postre y les hicimos unos palitos de almendra bañados en nata fresca.

Lo cual es lo suficientemente inocente para estar seguro, hasta que lo piensas.

Mi problema es que pienso demasiado y no escribo lo suficiente.

Recuerdo que hice reír a mi hermana en la cena en el jardín cuando apareció Joyce, pero para que conste, soy más un hombre de Samuel Becket.

Mi hermana me preguntó sobre el virus y la segunda ola, ¿qué pensé?

Había estado pensando en esto y leyendo. “Aparentemente puedes contraerlo más de una vez y no hay inmunidad”- dije- “simplemente habría muchas oleadas, ocho, nueve, diez … el virus mutaría y se esparciría por todo el mundo, como una canción y eventualmente todos morirían. Sería una muerte lenta y tomaría un tiempo”.  Pero esa es la historia.

“Por el amor de Dios” dijo mi hermana y nos reímos. Todos nos reímos.

“Me alegra que no me dijeras eso durante el encierro”, dijo.

Me reí de nuevo y regresé al jardín. Habíamos estado disparando flechas a los globos de luz intermitente. Mi hija lo había hecho bien, había reventado tres globos.

Yo reventé dos y nos quedamos sin globos.

Nos dirigimos a casa y visitamos a mi otra hermana de camino. Nos escondimos en el jardín y dejamos que mi hija llamara a la puerta para sorprenderla.

La puerta se abrió y todo fue muy silencioso e incómodo.

Una chica pelirroja al azar había abierto la puerta, ninguno de nosotros sabía quién era.

Fue embarazoso. Nos disculpamos y nos fuimos riendo, preguntándonos quién había sido ella.

“Saluda a mi hermana” -le dije-. Soy su hermano”. Ella estaba paseando a su nervioso perro de rescate.

Fue una de esas noches.

De vuelta en el café, una mujer cristiana me contó una historia sobre un adicto diabético sin hogar con SIDA, al que tuvieron que amputarle una pierna mientras tenía el coronavirus, pero que no había muerto de COVID.

“Uno pensaría —dijo ella— que con sus condiciones subyacentes habría muerto”.

Lo pensé y dije: “Cerramos en cinco minutos”. +

Facebook

Historial

Descarga